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All'inizio degli anni 2000 il regista Philip Gréning, dopo 18 anni di attesa, € riuscito ad ottenere il
permesso di poter entrare nella Grande Chartreuse, il pit antico monastero dell’ordine dei Certosini,
che si trova in Francia a pochi chilometri da Grenoble. “Li, protetti dalle mura antiche e dal silenzio
del luogo, vivono uomini che per tutta la loro vita hanno scelto di amare Dio e di ascoltarne la

Parola nel rumore del vento e della pioggia e di vederne I'immagine nello scorrere delle stagioni,
misurando lo scorrere del tempo con i rintocchi della campana e il suono delle proprie preghiere™.
Li ha raccolto 120 ore di girato, condotto senza luci artificiali, con mezzi essenziali, confluito nel
Grande Silenzio (2005), un documentario di 164 minuti montato senza colonna sonora o altre
particolari intrusioni. ll risultato & un film che rende esplicita la qualita essenziale e esistenziale

di una vita di contemplazione, che non riguarda, come si pué immaginare in maniera ingannevole,

il trascorrere del tempo in preghiera e mortificazione, ma ha a che fare con una profonda e reale
osservazione del mondo e delle attivita umane, ottenendone spunti per meditare e interrogarsi. E,
questa, un’attitudine che dovrebbe essere sostanziale per tutti gli individui, che dovrebbe portarci a
condurre un’esistenza di armonia e reciprocita.

“R. [..] la parola eidos designa per Platone sia cio che materialmente «é visto», ossia il fenomeno
(phainomenon, cio che «si palesa»), sia cio con cui si vede.

H. Ecco la vera questione: continuiamo a pensare che 'immagine sia quella che vediamo. Non
capiamo che vediamo per mezzo delle immagini. E cosi che comprendiamo il mondo. Vediamo una
forma o anche qualcosa di pit profondo o che in qualche modo ci tocca, ma se il fenomeno non
passa attraverso I'immaginazione, non € immaginato, non ha significato: ci scavalca, ci sfugge”.

Thttps://www.cinematografo.it/film/il-grande-silenzio-pzxkrszi.
2J. Hillman, S. Ronchey, L'ultima immagine, Bur psyché Rizzoli, Milano 2023, p. 107.



Questo passo é tratto dal dialogo tra James Hillman e Silvia Ronchey che é dedicato ai mosaici
paleocristiani di Ravenna ma, pilt ampiamente, a rispondere alla domanda “cos’@ un’immagine?”, la
stessa che Mario Airo si € sempre posto durante tutti i suoi anni di ricerca e che ha guidato le sue
sperimentazioni in territori sempre al limite tra vari ambiti disciplinari.

Un po’ come i monaci della Grande Chartreuse e un po’ come lo stesso regista, I'artista € alla ricerca
dell’essenziale, di un’immagine che generi pensiero, esperienza e conoscenza.

“Non & neppure un’intensita affettiva, e nemmeno emotiva, ma una specie di intensita concentrata.
[-] Un effetto magico che fa diventare il potere del'immagine esperienza integrale. Ecco: il potere
dellimmagine & creare esperienza. E questo permette una prima effettiva risposta alla nostra
domanda: che cos’@ un’immagine? E immagine quella che ha questo potere™.

Con la mostra Nel mentre, concepita da Mario Air6é appositamente per gli spazi di Palazzo
Brancadoro?, le opere realizzate creano un insieme da esperire piu che osservare e si pongono, in
particolare, come un omaggio alla musica declinato attraverso diverse immagini.

Nel suo percorso artistico, Aird ha variamente interagito con la musica e le sue qualita, indagando
spesso le relazioni tra visuale e sonoro e le loro possibili traduzioni reciproche. Il gioco delle perle
di vetro (2003) & composto da quattro diapositive in cui sono riprodotti i cieli a nord, sud, est e
ovest, su questi l’'artista ha inserito le cinque linee del pentagramma, disegnate con angolazioni
diverse: in ognuna delle quattro diapositive viene a crearsi, cosi, uno spartito musicale, in cui le
note sono indicate dalle stelle che ci capitano in mezzo. Con il musicista Enrico Serotti, I'artista

ha assegnato un suono in base al’andamento melodico del brano che si era generato, in cui la
durata delle note dipendeva dalla luminosita delle stelle. In M’illumino d’immenso (2005), invece,

¢ il suono della poesia di Ungaretti che diventa linea, immagine: un laser compone due movimenti
asciutti, tracciando prima una linea in verticale e poi una in orizzontale, cercando cosi di visualizzare
I'andamento ritmico del verso.

Similmente, Nel mentre & una mostra per la quale I'artista ha scelto di creare un percorso che
coinvolge opere attinenti a una dimensione armonica del visivo che si traduce in andamento
musicale per mezzo dei segni di cui & composta.

La prima opera che si incontra, salendo lo scalone di accesso, &€ Diapason #3 (2019), composta da
cinque elementi in ottone che riproducono la forma del diapason, ma ne stravolgono le dimensioni
arrivando a un’altezza di circa due metri e mezzo. Ognuno di essi ha al suo interno un foglio di

carta assorbente imbevuto di inchiostro di diversi colori. Limmagine che si forma & quella di una
parte dello spettro di emissione luminosa dell’oro, riproducendone le righe colorate e i relativi
intervalli, corrispondenti alla frequenza della radiazione elettromagnetica emessa dagli elettroni
quando compiono una transizione energetica. Sulla parete, accanto a questi elementi slanciati,

si trova una scultura di dimensioni ridotte simile a una piccola mano-mensola su cui, come in
alcune rappresentazioni antiche, &€ appeso un cimbalo. Questo strumento musicale ¢ altresi una
scultura che suona: si tratta di una fusione in bronzo campanario che riproduce in maniera esatta
I'antichissimo strumento musicale, su cui Airo ha aggiunto la riproduzione di alcuni pittogrammi
appartenenti all’ultima scrittura di questo tipo presente al mondo, anche se solo a livello rituale®.

La presenza di questa mano-mensola, porgendo I'antico strumento, dal rintocco che rilascia una
particolare risonanza bitonale legata alla dimensione del rituale, rende segno visivo il suono della
musica e amplia le suggestioni sonore dell’opera tutta. Cosi, da immagine post-minimalista, i grandi
diapason acquistano una diversa complessita ritmica che li traduce in una dimensione melodica.
All'ingresso del piano nobile della dimora, si trova Estrellita, del 2003, un’opera composta da un
vaso di vetro in cui, piantata nella torba, cresce una rosa che si torce e contorce per raggiungere un
fascio di luce che piove dall’alto. Nello spazio, a completare I'installazione, risuona la famosa aria del
1912 Estrellita di Manuel Ponce. Limmagine che si crea é poetica e dolcissima: agli sviluppi verticali
dell’aria, corrisponde I’'andamento ascensionale del fiore che cerca la luce proveniente dall’alto.
Nello studiolo appare invece uno strano macchinario: una pressa rudimentale che intrappola una

3J. Hillman, S. Ronchey, cit., 2023, p. 129.

4|l palazzo € sede del Circolo di Ave, realta virtuosa che, attraverso una attenta e meticolosa ricerca, promuove concerti di musica classica
ospitando talenti emergenti e maestri riconosciuti a livello mondiale.

5Cfr. C. Turini, I libri del Pipistrello Bianco. Ricostruzione linguistica, filologica e culturale di un manoscritto rituale Naxi, Quodlibet, Macerata,
2016.



rosa intrisa di alcol e capovolta, pressata su uno spartito a versare il suo colore. Lo spartito € Les
collines d’Anacapri preludio n. 5 di Debussy scelto per la sua qualita di impressione sonora di un
paesaggio. La gettata di colore naturale segna con un alone i passaggi piu vibranti del brano. Per
tutta la durata della mostra saranno stampati diversi spartiti che si troveranno poi sparsi in diverse
stanze.

Nel cuore del palazzo, nella sala della musica, si trovano i pannelli di Pareidolia capillare (2025),
un’installazione composta da grandi tavole di legno che poggiano su elementi organici.

La pareidolia &€ un fenomeno ben conosciuto e studiato in neuroscienza che riguarda la percezione
visiva di forme riconoscibili, in particolare volti ma non solo, in oggetti casuali come le macchie di
umidita sui muri o quelle di inchiostro, nelle nuvole, in un pezzo di legno o in un sasso. Si tratta di un
fenomeno bilanciato tra percezione e immaginazione ed & un’antichissima funzione integrata nel
nostro sistema di riconoscimento visivo, che aiutava I'essere umano a riconoscere i pericoli ma che,
oggi, ha un carattere prevalentemente immaginifico.

A proposito della pareidolia, scriveva Leonardo: “Non isprezzare questo mio parere, nel quale

ti si ricorda che non ti sia grave il fermarti alcuna volta a vedere nelle macchie de’ muri, o nella
cenere del fuoco, o nuvoli o fanghi, od altri simili luoghi, ne’ quali, se ben saranno da te considerati,
tu troverai invenzioni mirabilissime, che destano I'ingegno del pittore a nuove invenzioni si di
componimenti di battaglie, d’animali e d’'uomini, come di vari componimenti di paesi e di cose
mostruose, come di diavoli e simili cose, perché saranno causa di farti onore; perché nelle cose
confuse I'ingegno si desta a nuove invenzioni”®.

Lartista € intervenuto sulle superfici dei pannelli di pioppo sottolineando lievemente, con velature
di colore, le venature del legno, generando una scansione ‘schioppettante’ di dinamismi che vanno a
formare come una pelle della sala dei concerti. Trovandosi al centro della stanza, si ha la sensazione
di essere immersi in un fenomeno astronomico: le lingue di colore che compaiono sui pannelli ci
lasciano immaginare scie di derive interstellari, esplosioni e fuochi fatui prodotti da gas cosmici.
Limmagine complessiva € vertiginosa, evocazione di ritmi e andamenti generativi, un’astrazione che
risuona di echi ancestrali.

Chiude il percorso Anatoma tobeyoides (2019), un pannello bianco ricoperto di piccoli segni grafici,
anch’essi bianchi, che formano un reticolo quasi invisibile sulla superficie dell’opera e simulano i
percorsi vagabondi di un micro-mollusco, rendendo omaggio ai White writings di Mark Tobey.

Sempre di pit negli ultimi anni I’artista ha condotto con intensita una ricerca di liberta, dedicata
allimmagine, sul cui significato e natura si interroga da sempre. Gli ultimi lavori sono frutto di un
processo lento, quotidiano, laddove possibile, sempre piu solenne e lievissimo, ma pieno di una forza
profonda. Come un monaco, l’'artista predilige il ritiro nel proprio studio, dove pero resta attento al
mondo, non smette di osservarlo e coglierne suoni, immagini e possibilita che traduce in un sapere
umano, condiviso e fragile, universale. A questa visione si puo ricondurre un’opera di molti anni fa,
Unité d’habitation del 1994, che ricostruisce una cella della Certosa di Pavia. Realizzato in mattoni,
come un vero piccolo edificio a misura di singolo uomo, 'ambiente era costruito attorno alla finestra
dello spazio espositivo, unico punto da cui era possibile spiarne I'interno, mentre dentro la galleria si
manifestava la perentoria inaccessibilita di tre facciate di mattoni senza finestre. Il monaco nel suo
spazio di contemplazione chiude ogni comunicazione al mondo relazionale umano, lasciando aperti i
canali alla partecipazione mistica.

6 Trattato della pittura di Leonardo da Vinci, condotto sul cod. Vaticano Urbinate 1270, Unione cooperativa editrice, Roma 1890, p. 40.



OPERE ESPOSTE

Mario Airo

Diapason #3, 2019.

5 elementi. Ottone, carta assorbente, inchiostro acrilico, polietilene, ceramica, bronzo 250 x 340 cm

Mario Airo
Estrellita, 2003.
Rosa artificiale, lampada alogena, impianto audio, 90 x 45 x 32 cm

Mario Airo
Les collines d’Anacapri, 2025.
Legno, spartito musicale, rosa, alcol, 51x 38 x 40 cm

Mario Airo
Pareidolia capillare, 2025.
Legno di pioppo, inchiostro acrilico, ossi per cani, 220 x 580 cm

Mario Airo
Anatoma tobeyoides, 2019.
Gesso, tempera calligrafica, conchiglia anatoma (micromollusco marino) su legno, 90 x 70 x 1,6 cm
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